1961年，水星計畫中第一位奔向太空的黑猩猩漢姆，在失重狀態的六分多鐘裡是怎樣的心情，此刻我完全能體會……
預期變身太空人
數年前跟先生去了趟迪士尼樂園，兩人加起來雖然超過一百歲，但玩得意猶未盡。返家後遂強力慫恿孩子們：「來安排一次家庭旅遊－－東京自由行吧！」
一夥四口玩到樂園快打烊，我想起入口附近有一個挺舒服的遊樂設施，上回跟他們的爸爸一起搭乘，因為認不得幾個日文，所以不記得名稱是什麼。記憶中有模仿太空艙的場景，四周播放著星空銀幕，彷彿變身太空人升空，但其實只是坐在如電梯般的空間裡，有一點暈眩感而已。反正就在出口處，順路嘛，當作結束也不錯！
兩個大孩子被我說服後一邊排著隊，一邊聽我根據上次乘坐經驗解說遊戲內容：先走一段通道，魚貫入座、觀看大銀幕、搖晃震動等。隊伍在隧道裡緩緩前進，兒子指著牆面貼的布告說：「為什麼孕婦和心臟病患者禁止搭乘？」對兒子靠打電玩學來的日文，我沒什麼信心，搞不好只是「敬告」，而非「禁止」。「可能看影片時會造成些許暈眩感吧！」我信誓旦旦。
隊伍又往前幾公尺，我對周邊布置愈來愈陌生，也許這幾年改了裝潢。來到一處開闊如洞穴般的棚內，地面鋪有軌道。我的疑慮加深，怎麼跟記憶中的場景差距如此大？
一列軌道車滑進，乘客陸續解除護環，跨下車來。因為接近收班，隊伍也排了好一陣子，於是跟孩子們調侃著那些踉蹌落車的乘客，怎麼腳軟成這樣？等下我一定靈活跳下車，好加快搭乘速度，讓排在我們後面的朋友也有機會玩到。
我心裡狐疑但神情篤定地坐進軌道車，兩節車廂填滿乘客後，接待了數小時的車長仍然堆滿笑容地唧唧呱呱用日文祝福我們，軌道車往前緩行，四周布滿橫向光束，然後一個拐彎、加速，把我們推進黑漆抹烏的洞穴中！
未料誤入洞穴中
啊！我錯了！這不是我當時我搭過的遊樂設施啦！
嗚！我後悔了！這、這是打死我也不玩的雲霄飛車黑暗版！
這絕對是我人生最驚恐的數分鐘，至少耗掉了我數十年的生命值。我在一片烏黑中被左甩、右盪、上拋、下墜，偶爾暼見如星子光點，都成了迷眩的符咒，一束束螢光劃破黑幕，徹底搗毀我體內的定位儀，我的死期應該就是此刻了吧！
瀕死，我理當作何表態？兒子說我似乎在笑。笑？我也很訝異，在如此存亡危及之際，我竟然化身猩猩，「嗚嗚哈……嘻嘻嘻……」個不停。1961年，水星計畫中第一位奔向太空的黑猩猩漢姆，在失重狀態的六分多鐘裡是怎樣的心情，此刻我完全能體會！嗚嗚哈哈……嘻嘻嘻嘻……其實那是我驚聲連連的呼救啊！
持續一段時間的猩猩語言，我腦袋裡的物件全數搬家、清空。坐我身旁的兒子忽然沒聽見我的「笑聲」，擔憂地不斷叫喚著：「媽！」我靈魂在車外想回應，身體卻失能得一句話也擠不出，繼續被左甩、右盪、上拋、下墜……
我們重新被光線擁抱，軌道車停在依然堆滿笑容的車長面前，胸前護環鬆開，兒子如約定靈活地跳下車來。我？不行！我腳軟到完全站不起來。
爬出車後，天旋地轉地走出樂園，門在搖晃；搭輕軌，車在跺腳；回飯店，大樓在跳舞；躺床上，床板在下沉；連閉上眼入夢，都失去地平線地漂浮游移不停。
太空猩猩漢姆完成任務後還啃著蘋果，繼續過牠幸福快樂的日子。當了一晚猩猩的我，也許今後再也沒有什麼能難為自己的了！
沒有留言:
張貼留言