我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調，而她卻寧願守住偏鄉的原因……
來到滿山碧綠的小鎮
她用簡潔美麗的文字誘惑我，「這裡環境幽靜，天光雲影共徘徊，來雙溪玩吧！」
這位弱視的音樂老師原本推薦我走一段劉克襄筆下的祕徑，路長八公里，路途平坦，人車稀少，適合視障者健行。但行前我們起了貪念，覺得路程太短，乾脆把距離延伸至近郊的灣潭步道，時間就選在她沒課的空檔。
這天陽光燦爛，我搭著搖搖晃晃的區間火車，路過暖暖、瑞芳、猴硐等寧靜的村莊，來到這座滿山碧綠的小鎮。
我按她的指引，出站左轉，經兩條溪，抵達她任教的學校。我打開手機想撥電話通知她，卻跳出一則訊息：「一早先聞到撲鼻的花香，見到金黃的陽光，以一顆期待的心等待妳的到來；這小小的雀躍藏在內心裡陪伴我上完早上的課……」聽起來多像戀愛的感覺啊！
這是我們第二次碰面。學聲樂的她，大學以第一名的成績畢業，還在國家音樂廳演唱過呢！我不知道彼此為什麼成為好朋友，也許都有深埋在我們骨子裡未被察覺的什麼相似的因子吧！
她整理裝備，特地檢查手杖放了沒，「聽說有蛇，我要『打草驚蛇』。」
她抓著我的手肘走，這是明眼人和視障者同行的標準姿勢。走出校門，她熟門熟路，指著斜前方介紹一家冰店；聞到滷香，「那是自助餐店」；走在街上，隨時有人過來打招呼，「去哪裡？」「吃飽了沒？」我們正要用餐呢。
店家的老闆跟她很熟，或者該說整個鎮上的人都認識她吧，她在這裡任教十七年了呢！吃麵時，她的手沾了油膩，便逕自往廚房的洗手台過去，老闆忙碌之餘順手拉她到水龍頭下，她洗完手，摸著幾張桌沿安全無虞地回到座位；這些小動作自然地形成一幅用餐風景。
我們在雙溪火車站旁搭一輛免費公車出發，車往山上蜿蜒而行，放眼望去，層巒疊翠。
原本說好這趟健走我當她的眼睛，她當我的嚮導。但擅於收集資訊的她竟聯絡里長當專業解說員，而古道熱腸的里長伯剛好有空……聽到這兒，我暗自讚嘆，「哇，真厲害！」她還問司機，「你知道里長的家怎麼走嗎？」司機就直接把車停在里長家門口讓我們下車了哩。
這裡就是廣義的「家」
灣潭古道依灣潭溪修築，伴著潺潺溪流聲，沿途都有綠蔭，微風徐徐，走起來十分愜意。里長說，過去村與村往來的路多而密，古道遍布於全鄉各境。
整條步道坡度平緩，只有幾處布滿大小不規則石頭的路面，隙縫間有水流，這時她才拿出手杖探路，小心翼翼地走，笑稱像溯溪。
她沿途用聽覺收集生態，「妳聽，是『噪鵑』，名字取得好，真的很聒噪啊！」途中有老鷹飛翔，一般不常見的山羌、猴子……也經常出沒；突然一陣聲音傳來，「里長伯，是烏鴉嗎？」果真是耶！往山裡去，有幾座小瀑布隱現在林蔭間，這時水流聲小了，「遠離溪流了嗎？」連葉子碰著葉子發出簌簌刷刷的聲音都聽得見。她也喜歡有景色的地方，微弱的視力仍可感覺光與影的變化，光影交錯，雖然斑駁，卻也瑰麗。
回程我們趕上最後一班車下山。
車上只有我們兩位乘客，司機跟載我們上山是同一人。我們認出彼此，寒暄幾句，多了親切感。車開到一處，他突然停下，「妳看，是藍腹鷳。」示意讓我拍照。但牠不斷移動腳步，怎麼拍得到？司機乾脆把手機拍下的照片秀給我看，「這張是公的，公的比較漂亮……」這也算純樸鄉村的特色吧！乘客像朋友，接駁車像旅遊車，司機像嚮導，他們以舒緩的節奏慢慢地過日子，整個村莊的規矩自成一格。
接著她也向我介紹藍腹鷳，說是雙溪最珍貴的鳥類，生活在兩千公尺的高山林地……那富情感的語調彷彿藍腹鷳是自家的，別的地方可看不到喲！
我終於明白為什麼每年有那麼多老師爭取外調，而她卻寧願守住偏鄉的原因──這裡就是廣義的「家」，鎮上的居民是廣義的家人；從火車站到學校，兩點一線，構成她主要的生活網；她利用嗅覺、觸覺、聽覺、詢問……建構屬於自己的舒適圈。我覺得雙溪不僅是作家筆下的世外桃源，更是她的世外桃源；之於我，則是忙碌生活裡逃遁出來的一段悠閒時光。
落日黃昏，我搭乘區間車緩緩地離開。我好慶幸當她提出邀請時我沒有拒絕，否則無法將這美好的感覺帶回家。
沒有留言:
張貼留言