現在回想起來，追劇的魅力似乎來自於在書桌前偽裝的刺激感、妙不可言的期待感，還有在昏暗燈光下，將音量轉小、偷偷看完好幾季的成就感……
偽裝，祕密的革命行動
《X檔案》不是我追的第一部劇，但卻是我首次為追劇展現決心的代表性作品。為了這部戲，我每個星期當中有一天必須在下課後用功讀書，或是假裝用功讀書直到晚上十一點，等到家人都睡的時候，才偷溜到客廳轉開電視收看。
問我為何如此費事？又有誰家會十一點就全部床上躺平？因為當時只有三台，除了大家都早睡之外，更沒有重播這種東西。因此，追劇必須萬無一失，而當時我才高中，在升學主義之下，讀書是唯一能比父母晚睡的正當理由。
劇裡的超自然現象、外星人、政府陰謀論等等謎團，就這樣每周在我心中留下痕跡。然而，這部劇每一集的結局大都是模糊懸疑、令人摸不著頭緒，就像我隔天在考卷上填寫的答案一樣。
現在回想起來，追劇的魅力似乎來自於在書桌前偽裝的刺激感、妙不可言的期待感，還有在昏暗燈光下將音量轉小、偷偷看完好幾季的成就感。最驚險的是，收看時真的得全身繃緊、五感全開，只要感覺有人醒來的蛛絲馬跡，我就得立刻執行躲藏或撤退計畫……那簡直是掙脫課業枷鎖，奔向自由人生，沒有《X檔案》毋寧死的祕密革命行動。
可惜，事情總有正反兩面。劇中的穆德與史卡利探員隨著時間慢慢融入我的生活，就在我對他們產生感情，抬頭看天空會猜想是否有飛碟經過的時候……戲演完了，那是種戛然而止的惆悵。
這導致我有很長的時間不去追劇，改看電影，電影再怎樣就是兩小時左右結束。我不用期待下周的劇情、不用固定時間收看，更不用面對角色長期進入我的生活之後，卻突然消失。
追劇，彌補內心的缺憾
最近，某天晚上我無意識地轉到日本台，看見一個豎起自己食指踱步、講話表情扭曲、咬字像機關槍一樣的怪男人。這勾起我的好奇，於是繼續看下去。後來沒有轉台，並且重回追劇之路，是發現劇中女配角相當甜美可愛，而那位講話頭頭是道，卻會爬到桌子上發表演說的西裝怪人，則是主角「王牌大律師」。
沒想到再次追劇不是一周一集，而是每天一集。我的生活忽然變了，得從日常中挪出一個小時來。但如果九點趕不上，還有十二點半的重播，真是感恩第四台、讚嘆第四台。
這段期間，我必須更快完成工作、運動健身，以及搞定例行的清掃、洗衣服等瑣事，如此才能好好放鬆看劇，有一種忙的人時間最多的感覺。
劇中的大律師古美門研介與助手黛真知子等角色，在那十幾天密集進入我的生活。我覺得一個人如果能像大律師那樣講話，會是非常酷的事，那正是我在實際生活中欠缺且渴望的辯論技能。
也許，這次追劇的潛在原因，是覺得自己口才不好，希望可以藉此學習；又或者，我不需要真的辯才無礙，只要將這個技能寄託在大律師身上，彌補人生的遺憾就足夠了。想想，觀看《X檔案》的懵懂求學時期，我所缺乏的不正是那麼一點點心靈上的自由，與探索這個世界的實際行動？
當《王牌大律師》演完，沒劇可跟的惆悵感隨之襲來，每天準時回家開了電視卻不知該轉往哪一台。在無意識地保持在同一台，跟了下一部日劇後，就覺得沒什麼好看的了。接著幾天，我就連電視都不想打開了。
沒有留言:
張貼留言